"Со смертью не смирились": как работает тюменский хоспис

Пустующие койки здесь редкость

Фото: Елена БЕЗГОДОВА

Это место, куда умирающие идут за помощью. Больше 20 лет врачи тюменского хосписа облегчают последние дни смертельно больных, делая все, чтобы пациенты «ушли, не боясь». Ведь страшнее смерти, может быть только ее ожидание, говорят в хосписе. О тех, кто провожает в последний путь смертельно больных тюменцев - в материале «Комсомольской правды-Тюмень».

ОСОБЕННЫЕ РЕЗУЛЬТАТЫ

- Здесь психологически тяжело работать. Доктора же настроены на хороший результат, а у нас вон как, - разводит руками заместитель главного врача Александр Пеньков. Смерть пациентов так и не стала обыденностью для персонала хосписа. – Не каждый день у нас пациенты умирают, но когда происходит…. В общем, стараюсь думать о том, что другие пациенты живы и мы им помогли – обезболивающее правильно подобрали, теперь человеку легче.

Доктор быстро отвечает на мои вопросы и уходит. С 8 утра здесь завтрак, затем – обход врачей. Сейчас в хосписе находятся 20 пациентов. Еще 10 коек пустует. Это редкость.

В коридоре утром тишина. Здесь же на тележках стоят тарелки с недоеденной кашей и надкусанным хлебом. Не все пациенты смогли осилить завтрак.

- Знаете, у них же совсем аппетита нет, - говорит доктор Богданова. Здесь Надежда Григорьевна работает больше 20 лет, почти с самого основания хосписа. – Наши пациенты – раковые больные, у которых четвертая стадия. Аппетита нет, у многих тошнота, непрекращающаяся рвота, боли…. Но мы им гормончики назначаем, обезболивающее. Интоксикацию проводим. Им легче становится. Через 14 дней выписываем домой, чтобы с родными побыли.

Надежда Григорьевна заслуженный врач России. Полжизни проработала анестезиологом, но с возрастом пришлось сменить профессию. Предложили поработать в хосписе. Признается, что первое время было очень тяжело видеть смерть, домой приходила опустошенная и не находила себе места.

- Может быть привычка, может возраст – но со временем я привыкла к работе. Хотя смерть тяжело видеть. Пациенты же к нам приходят с надеждой на выздоровление. Но сложнее всего с родственниками – они привозят больного и требуют поднять на ноги. Прочитают в интернете как правильно лечить, нам советы раздают… О лечении все знают, а о функциях хосписа – нет, - разводит руками Надежда Григорьевна.

Цветы и книги здесь вперемешку с капельницами

Фото: Елена БЕЗГОДОВА

Мне объясняют: в хосписе никого не лечат. Просто потому, что сюда попадают смертельно больные. Цель врачей за 14 дней облегчить муки пациента. Кто–то «уходит» (врачи хосписа так называют смерть) в первую же ночь, прямо в палате. Но доктора помнят пациента, который после процедур в хосписе прожил еще 5 лет! Это, конечно, исключение из правил.

ТОЛЬКО СОСТРАДАНИЕ

- В нашем учреждении не каждый сможет работать. И физически, и психологически тяжело. Да и попадает к нам не каждый – у человека должно быть хосписные глаза и доброе сердце. Если он не знает, что такое сострадание - уйдет через два дня. Но лучше недостаток кадров, чем плохое качество. По такому принципу мы работаем, - рассказывает терапевт Диана Шибида.

В хосписе врач работает два года. Говорит, что попала случайно – искала работу, а здесь оказалась свободная вакансия. И признается, что уже не видит себя на работе в другом учреждении.

- Душевных переживаний у меня не было. Потому что это жизнь, такое происходит, люди умирают. Главное, их сейчас поддержать, заставить их двигаться, а не лежать и ждать смерти. Вот, например, день рождение у больного или праздник какой. Я всегда за то, чтобы родственники приходили с тортом, с шариками, поздравляли именинника. Пока человек может двигаться, он должен бороться с болезнью.

Доктора кивают и показывают на связку шаров в коридоре – совсем недавно пациент хосписа праздновал юбилей. Но здесь много и одиноких людей. По словам докторов, такие пациенты умирают быстрее. Попадая в хоспис впадают в депрессию, из которой уже не выйти.

Совсем недавно в хосписе праздновали юбилей пациента

Фото: Елена БЕЗГОДОВА

- Общение очень важно. Если родные приходят, поддерживают – умирающий пациент знает, что он нужен. Одно дело, когда за тобой врачи ухаживают и подбадривают. Другое – когда близкие люди. Одиноких много. Есть даже случаи, когда больных после 14 дней стационара домой забирать не хотят. Мы ищем куда умирающих определить, не бросаем, - делится Надежда Григорьевна. На мой вопрос, привязывается ли к пациентам, отвечает, да и вспоминает, как плакала, узнав о смерти одного из них. Но тут же поправляет себя: это неправильно.

ЛЮБОВЬ ПРИ СМЕРТИ

Пациенты хосписа с каждым годом молодеют. Печальную тенденцию наблюдают врачи стационара. Большинству больных нет еще и 50, а одному больному было всего 17. Удивительно, но здесь, среди больничных стен и ауры смерти, есть место любви. Надежда Григорьевна вспоминает две пары, которые встретились прямо в хосписе.

- Одной влюбленной паре было уже за 70 лет. Оба раковые больные. Другая парочка - совсем молодые, даже сорока не было. Помню, сидели в коридоре на лавочке, как голубки. Выписались отсюда, созванивались после. Сначала умер он. А она как узнала – тоже быстро «ушла», от тоски, - вспоминает доктор Богданова.

Именно негативные эмоции, по мнению врачей, влияют на то, что болезнь пациента прогрессирует. Поэтому здесь стараются развлечь пациентов и всячески поощряют активность с их стороны. В комнатах работает радио, в коридоре – большой телевизор. Время можно провести за чтением, игрой в шахматы или… постановкой концертов!

Врачи хосписа до сих пор не могут привыкнуть к смерти

Фото: Елена БЕЗГОДОВА

- Нужно, чтобы пациенты отвлекались и не зацикливались на своей боли. Мы приветствуем общение пациентов. Как-то дедушка лежал у нас, на аккордеоне играл, концерт ставил к 8 марта. Но бывают и ссоры между пациентами. Обычно женщины спорят. Причина – запах. У всех разные стадии болезни. У кого поздняя – начинается распад опухоли и сами понимаете, как пахнет. Обычно пациенты не понимают, что сами окажутся на месте своего соседа и ругаются, - говорит Надежда Григорьевна.

ДОКТОР, КОГДА Я УМРУ?

У врачей стационара есть инструкция, в которой сказано, что можно и что нельзя говорить пациентам. Памятка обязательна к изучению каждому сотруднику – пациенты хосписа все же надеются, что уйдут из этого учреждения на своих ногах.

- Нужно давать надежду. Приходят иногда со слезами, хотят выговориться – необходимо поддержать! Объясняем, мол, сколько тебе бог отвел, столько и проживешь. Ни дня больше, ни дня меньше. Но им страшнее не сама смерть, а умирание, - говорит Надежда Григорьевна.

- Жалко всех, даже если это неродной человек! - вступает в разговор доктор Екатерина Клюнк. Врач недавно закончила интернатуру и пришла на работу в хоспис четыре года назад. Вспоминает, первые дни на работе ее охватывала паника и девушка всерьез задумывалась об увольнении. Как это – видеть, что пациенты умирают, а ты ничего не можешь сделать?

- Сегодня утром у меня пациентка спрашивает: «Доктор, как вы думаете, когда я умру?». Я ей парирую: «А вы как считаете?». Пациенты спрашивают про эвтаназию, наше мнение об этом… Я пациентам отвечаю: каждому жизнь дана и нужно ее прожить. Наша задача в хосписе сделать так, чтобы человек не боялся смерти.